DĚKUJEME
Máma si myslela, že bude mít holku. Táta chtěl taky holku, ale když se narodil kluk, byl radši, než kdyby to byla holka. Narodil se kluk. To nebyla ničí vina. Kluk. Mohl za to snad někdo? Holka, nebo kluk – není to jedno? Kdo to teď bude řešit?
Nikdo neřekl, co je lepší; nikdo se nekál; nikdo se nerozplakal; nikdo se nezasmál… Nikdo neměl dost odvahy říct pravdu. Všichni mlčeli.
Kluk.
Bratr.
Otec.
Muž.
Voják.
Kluk.
Kluci se rodí pro válku.
Holky se rodí proto, aby něčemu naučily své otce. Takže taky pro válku.
A pro co se rodí psi? Asi proto, aby je měli rádi. Nebo proto, aby sami měli rádi. Kluk měl psa; a holka, kterou měl rád, měla kocoura. Pes neměl kocoura rád a kocour neměl rád psa. Kluk měl rád holku a holka měla ráda kluka. Kluk a holka byli stvořeni pro lásku, přestože se narodili pro válku.
Miluješ mě?
Miluju. A ty mě?
Jo.
Řekni to celou větou.
Jo, miluju.
Ne, celou.
Já tě miluju.
A budeš mě milovat věčně?
Vždycky.
Věčně?
Vždycky.
„Vždycky“ – to je skoro jako „věčně“, ale ne úplně. Není to úplně věčně, ale taky to znamená dlouho.
Vždycky.
